可爱
正经的构思最近都没时间写，饿了随便写写给自己当点心吃的
----------------
可爱
神谷喜欢可爱的人，但凡有一点让人觉得可爱的地方，神谷便能记住。
后辈咬了词，害羞地用台本遮住脸；同僚们在舞台上神机妙算，说出精彩对答时大笑不止；电车上的女高中生，谈论暗恋的人便红着耳朵说“才没这回事”；小学生手牵手过马路，大声模仿特摄战队消灭敌人时的音效……每一样都能让神谷的心情微妙地变好一些。
或多或少，每个人都会有这种瞬间。
神谷挺走运，他总能不自觉地记住别人好的地方，亦或是当时不怎么显眼的，事后偶然回想起，添油加醋一番，于是，个个都光芒万丈了。
例外的只有一个人，他那个不省心的搭档。
和小野一起工作也有七八年了，一开始，神谷像对待其他人一样，想要找出他可爱的地方。
这其实并不困难。
小野生得好看，待人又温和，相貌好性格好的人总不会让人讨厌。头一回见面，单单是这个后辈拘谨地站在那里跟自己问好，瞪着亮闪闪的眼睛认真听他开着生涩的玩笑，便已经让人心生好感了。虽然到了正式录制，对面的人不敢抬头看他，接上的话也磕磕绊绊的，甚至结束以后还在他的包上贴不明所以的角色贴纸，这都无伤大雅。
毕竟，神谷很理解这种不安的感受，看到比自己小了三四岁，出道时间却远远短于自己的后辈，还不知道怎么圆滑地和工作伙伴打交道。这会让他想起以前的自己，想起事故前事故后心境的改变，想起从今往后，从这个新起点出发的面貌。
只是这一点就足以让神谷觉得，小野还是个挺可爱的人。
当天晚上，小野发了邮件，又是谢罪又是表决心，说自己会好好加油。这一刻，神谷多年后想来，认定自己是被鬼神迷了心窍，整个人突然又温暖又柔软，竟回了一封温柔的安慰邮件，还附上了猫脸表情。
昨日之日不可追，那个软绵绵的小野也被丢在后头回不来了。不知从什么时候开始，神谷突然发现，他再也没想过小野的可爱之处。
这多多少少也可以理解，朋友在交往之初，什么都是引人注目的，发现了对方的新习惯、新爱好，又或是自己有了刚刚诞生的想法和主张，总免不了交流一番，你来我往间，不由连连惊叹，好似这个人在自己转过眼的瞬间，便刷上了一层新漆，很不一样起来。可时间长了，大概就像植物学家守着一棵根深蒂固的老树，动物学家十年如一日地描绘迁徙路线，人类学家独断地用字母标注这样的人不同于那样的人似的，神谷对小野的行为模式厌倦了。
神谷总喜欢用来抱怨小野的一句话，是“真搞不懂你在想什么”。
这就是神谷为小野的行为模式画下的边界。
有时候，他很认真，偶尔有在一起的工作要持续到深夜，下班后去吃夜宵，即使在闹哄哄的居酒屋角落，这个人也能一边剥着枝豆一边谈他的角色理解；有时候，他好像在故意玩着猜词游戏，不能说出那个禁忌词一般，笑眯眯地绕着圈子不肯好好坦白；还有的时候呢，装傻装得一览无余，神谷都已经不忍心戳穿他，想必在场的其他人也是如此。
神谷是不知道其他人怎么看小野的，他当然明白这个和自己做了这么多年节目的人认真、敬业、有才华、重感情，但除此以外呢？趁着他洗澡偷拿冰箱里的啤酒喝让他气不打一处来，明明说着要换个好用的新空调，结果超出预算买回来一套家庭影院（倒不是说他不想要家庭影院，可是晚上那么热！），两个人都太忙的时候自己就算磨磨蹭蹭也会在一天之内回复邮件，对方却总是忘这忘那，冰箱上撕下来的没用便条总是随手乱扔，做完晚饭理应轮到自己洗碗，可蛋壳总该先丢进垃圾桶吧……零零总总的小事，神谷才没那个闲工夫去找什么对方的“可爱之处”了。
啊，这就是人生的悲哀，中年人的悲哀呀。
神谷把下巴搁在茶几上，晃着笔看台本。他不喜欢在台本上做太多标注，因此一本台词总要反复看好几遍，让自己能从身体到精神都记住每一句话的本能反应。
“神谷桑。”小野擦着头发走过来，轻声叫他。
“嗯？”
“后天下午的半天假期，我们去海边吧。”
“……哈？我想睡觉。”
“去吧，天气很好哦，我们去兜风吧，开车去。”
“你一起去天气就不会好了。”
“不会的，我都查过了。”
就是这样，总有些突发的奇想，毫不思考就说出来惹得神谷反驳。可最终，神谷总会让一小步，又让一小步，使得小野占领一块又一块的疆土，逼近中原，四面楚歌。
结果，他们还是去兜风了。
沿着高速公路一路向东，神谷担心着晚上回不去，脚下的油门倒还是一直踩着。小野姑且说了个目的地，可半道上他俩就迷了路。
天很高，云少少的，拉拉扯扯地撕出一块棉絮，泼出一片本白。
小野下了车，举着在抽屉里找的旧地图，凑近了鼻尖找路。神谷在驾驶座上时心里是憋着火的，可等到呼吸了新鲜空气，看到了蓝色的天空，陌生的景色，坐在车前盖的小野，突然又没那么郁闷了。
小野踩着旧板鞋，穿着好几年前的牛仔裤，毫无特征的白色衬衫，把脸埋进地图里。他的刘海又长了，被他拨到两边，搞成了不修边幅的中分，脊背弓着，脖子都看不到了，努力辨认着地图上的蝇头小字，滋滋冒汗。他的衬衫袖子一个挽到手肘，一个耷拉着，不时蹭到车前盖，合着翻地图的声响，刷拉拉。
啧，车上多脏啊。神谷眯了眯眼睛，想要走过去帮他挽起来。
“啊！”小野突然站直了，“找到了，神谷桑！你看！”
耷拉着的袖管晃荡晃荡扫过来，擦着地图，小野指着一小块区域笑着说，其实已经很近了。
到底还要走多久，神谷是不知道。因为这笔直的大道，灼烈的日光，遥不可及的民居和遍野的草绿，没有一点大海的气息。
但既然小野说很近了，就算看不到一点波光，好像也能闻到那清新爽快的海腥味，还带着丝丝凉意。
就比方说小野可爱的地方吧，就算浑身上下每一处都那么夺人眼球，神谷也一个都不会说。
FIN